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'Palavra da CoordenaJ;ão 

É com grande satisfação que apresentamos ao público esta 
obra, uma maravilhosa seleção de crônicas, fruto da colaboração 
valiosa do Doutor Mário Cavalheiro Lisbôa no Jornal Réplica da 
Associação do Ministério Público do Rio Gi:ande do Sul. 

As crônicas são de agradável leitura e instigam a reflexão 
sobre o meio jurídico e sobre a vida cotidiana, revelando o talento, 
a experiência e a vasta erudição do nosso querido autor. 

Textos temperados na medida certa com referências 
clássicas, humor sagaz, experiência profissional e personalidade 
marcante, certamente conquistaram vários leitores durante suas 
publicações no Jornal Réplica e, agora aqui reunidos, alcançarão 
ainda mais leitores. 

Esta seleção traz dois contextos: as crônicas de conotação 
jurídica e as crônicas sem conotação jurídica. Em ambos os casos, 
o talento do autor permite que a leitura agrade a gregos e troianos.
Sorte dos leitores.

A motivação principal da publicação destas crônicas é 
prestar uma singela homenagem ao Doutor Mário Cavalheiro 
Lisbôa, valorizando seu trabalho e principalmente sua 
contribuição à Instituição, pelos anos de serviços prestados de 
maneira exemplar ao Ministério Público. 

Velocy Melo Pivatto, 
Coordenadora do Memorial do MP/RS 
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O Guardador cú Carros 

Tudo começou ocasionalmente. Estava eu desempregado 
quando, por força da necessidade, resolvi exercer a atividade de 
guardador de carros. Era só o que me restava naquele momento. 
Confesso que no início tive muito constrangimento, não sabia como 
chegar nos motoristas, propondo para cuidar dos veículos. Foram 
várias as tentativas vãs. Quando o motorista estava estacionando, 
eu me aproximava, diminuía o passo, às vezes chegava a parar. 
Mas, se ele olhava para mim, eu disfarçava, seguia adiante, até me 
dirigia ao outro lado da rua. "Que coisa - então pensei - será que
não tenho competência nem para ser guardador de carros?

,, 
Então, 

um dia, quando um motorista estava manobrando o veículo para 
estacionar, respirei fundo e fui em sua direção: 

- Com licença, senhor, posso guardar o seu carro?

Fui educado, gentil. Acho que isso facilitou as coisas. O 
homem assentiu com um gesto de cabeça. Considerei aquilo um 
triunfo para mim. A partir daquele momento, fui me habituando 
na abordagem aos motoristas, procurando ser cada vez mais 
agradável em referido contato. Deu certo. Em poucas semanas, 
eu me havia tornado conhecido na quadra, e a maioria dos 
motoristas me dava gratificação. O problema é que tenho varizes 
e não posso permanecer muito tempo de pé. Então resolvi trazer 
um banquinho para me sentar enquanto cuidava dos carros. 
Jamais poderia imaginar que tal circunstância iria transformar 
completamente minha atividade. Ao sentar-me próximo a um 
motorista que permanecera no interior de seu veículo, passamos a 
conversar. Primeiro falamos mal do governo; depois falamos mal 
de uma série de instituições nacionais; por fim passamos a falar 
sobre nós mesmos, agora com muito mais generosidade. Eu tentei 
expor meus problemas, minhas dificuldades financeiras, mas o 
interlocutor não deixou. Pegou a palavra e despejou para fora uma 
gama imensa de inquietações, medos e inseguranças. Coisas muito 
íntimas, sabe. Muitas coisas. Disse-me ter um filho que há anos 
usava drogas. Que ficava constrangido, mas mantinha emoção 
ambivalente a respeito disso, ora ficava com raiva do filho, ora era 
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tratando dos mais cretinos, até menos. Então cheguei à conclusão 
de que ouvir pessoas poderia se constituir numa excelente fonte 
de renda. 

Com muita habilidade, passei a me insinuar para outros 
motoristas, que despejassem em mim suas angústias. Após 
muitas recusas, desconfianças e até constrangimentos, algumas 
pessoas foram aderindo à proposta. O procedimento era sempre 
o mesmo: eu me sentava no banquinho ao lado do carro, e o
motorista, de seu interior, falava o que bem entendia. Um novo
mundo se descortinou para mim. Cheguei à conclusão de que as
pessoas sofrem o que a gente não sabe. Nem imagina. Até parece
que o mundo é feito de angústias. Cada pessoa é uma angústia
ambulante.

Por sugestão dos próprios clientes, estabeleci o prazo de 
cinquenta minutos para cada conversa, ao preço de dez reais. Mas 
só quem conversava era o motorista. 

Pois a coisa deu tão certo, as pessoas sentiam-se tão bem 
e tão aliviadas ao falar comigo, que, com o tempo, eu já não vencia 
mais a freguesia. Passei a guardar carros com hora marcada. O 
problema é que muitos criaram dependência. Queriam falar 
comigo mesmo quando seu carro estava na oficina. Não aceitei. 
Não sou psiquiatra, sou apenas um guardador de carros. Não iria 
faltar um filho da mãe para me denunciar por exercício ilegal da 
psiquiatria. Teve até um cliente que, estando sem o carro, veio de 
táxi para falar comigo. Não deu certo. Ficou constrangido pela 
presença do taxista. 

Aprendi também com meus motoristas que eu não 
precisava sequer auxiliá-los a encontrar a causa de seus problemas. 
Que isso não era o mais importante. Aliás, se eu tentasse falar 
muito, sugerir algo, no mais das vezes não surtia o efeito desejado. 
Percebia que, assim agindo, eu não os ajudava em nada. Claro 
que, inquirido, eu sempre procurava dar uma resposta que mais 
agradasse ao cliente. Mas o fundamental no caso era aprimorar 
a atenção. Logo concluí ser esse o meu ponto forte. Saber ouvir. 
Eu arregalava os olhos em determinado momento; abria a boca 
em outro, enfim, procurava sempre fazer uma cara de espanto 
para demonstrar que minha atenção era absoluta. Logo senti ser 
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